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CARLENE HENRY, 
 CEA MAI NOSTIM~ {OFERI}~ DIN LUME! 
 
 
 

 

 

Eram numai de dou` s`pt`mâni la Houston, Texas, "semiamericani" deja, cum 
Octavian spune în glum`, adic` primisem "green card"-ul [i încercam s` ne 
acomod`m în acest imens ora[ - al patrulea ca m`rime din America de Nord, 
întins pe o suprafa]` de 1.600 km2, capitala administrativ` din Harris County, 
formând o parte din metropola Houston-Sugar Land-Baytown, a c`rei popula]ie 
dep`[e[te 5,5 milioane de locuitori, dintre care peste dou` milioane în ora[ul 
Houston propriu-zis [i în care se vorbesc peste 90 de limbi. Un adev`rat Babilon! 
Fusesem la Houston cu doi ani în urm` într-o vizit` scurt` de dou` s`pt`mâni la 
fiul nostru cel mare, Marc, dar atunci nu ne gândisem la o emigrare în S.U.A., a[a 
c` timpul ni l-am petrecut vizitând NASA, Muzeul de Art`, Opera, "Galleria" cu 
magazine luxoase de la Tiffany la Patek Philipe, avându-l pe Marc c`l`uz` [i 
[ofer. Acum îns` trebuia s` ne începem adaptarea în ora[ul în care vom locui, fapt 
care cerea alt mod de a privi ora[ul [i posibilit`]ile lui. Problema care m` chinuia 
pe mine, de cum am ajuns la Houston, era cum m` voi descurca singur` cu 
transportul în comun, dac` voi putea "colinda" ora[ul f`r` s` apelez la ajutorul lui 
Octavian sau al lui Marc, c`ci eu n-am condus [i nu condc automobil. Nici o 
asigurare din partea lui Octavian sau a lui Marc c` aceasta nu va fi o problem`, c` 
ei m` vor transporta unde doresc, nu mi-a potolit nelini[tea! În cele din urm` 
Marc mi-a spus c`, de fapt, exist` mijloace de transport în comun în Clear Lake, 
nu chiar direct din Bay Glen, unde locuie[te el [i unde sper`m s` cump`r`m [i noi 
o c`su]` ca s` fim la fel de aproape ca personajele din serialul american "To]i îl 
iubesc pe Raymond!", dar c` trebuia luat un taxi, în caz de neap`rat` nevoie, pân` 
la cea mai apropiat` sta]ie de autobus, la Bay Area Park & Drive [i de acolo n-ar 
mai fi fost nici o problem` s` "hoin`resc" prin Houston. Pentru mine este este]ial 
s` cunosc ora[ul în care locuiesc, s`-l vizitez - de la partea luxoas`, cu str`zi 
curate, cu magazine cu vitrine de vis, cu pre]uri exorbitante, cu b`rba]i elegan]i [i 
femei sofisticate, la periferiile cu str`zi aglomerate, cu oameni nevoia[i, cu 
magazine îmbâcsite, în care uneori po]i g`si obiecte de foarte bun` calitate la 
pre]uri foarte sc`zute. Aceasta am în]eles-o deja la începutul anilor '80 la 
Göteborg, când lucram ca bibliotecar`, angajat` special s` înlocuiesc în fiecare zi 
vreo alt` bibliotecar` care era bolnav`, sau care din cine [tie ce alte motive nu era 
la serviciu, la oricare bibliotec` popular` din ora[. {i în aceast` func]ie am 
cunoscut tot ora[ul cu oameni lui, cu suedezii care locuiau în cartierele centrale [i 
bogate, dar [i cartierele periferice în care se stabiliser` imigran]ii veni]i din toate 
col]urile lumii, cu micile buticuri cu tot felul de "curiozit`]i".  
{i de[i aveam tot timpul din lume la dispozi]ie s` cunosc Houston-ul, acest ora[ 
imens, cu misterele lui, ca s`-mi potolesc teama, m-am hot`rât s` probez posibili-
t`]ile date de folosirea transportului în comun imediat, mai ales c` a doua zi urma 

s` ne întoarcem în Suedia, unde mai aveam 
câteva afaceri de rezolvat. Vroiam s` plec 
lini[tit` c` m` voi sim]i bine la Houston [i din 
acest punct de vedere! Marc [i Octavian nu 
aveau voie s` m` ajute în aceast` prob`, dar, 
pentru siguran]`, Octavian trebuia s` m` urmeze, 
cât se poate de t`cut, în aceast` încercare. Am 
început prin a suna dup` un taxi, care n-a venit, 
a[a cum vedem în filme, înainte de a închide 
telefonul, ci a trebuit s` încerc la 2-3 companii 
pân`, în cele din urm`, am g`sit una care a trimis 
un taxi. În 10 minute am ajuns la centrul de 
autobuze Bay Area Park & Drive, unde veneau 
autobuzele directe care te duceau în centrul-
centrului! Noi aveam ca mijloc de plat` bancnote 
de câte 10 dolari [i, bine-n]eles, carduri, cu care 
noi prefer`m s` pl`tim. Taximetristul a acceptat 
plata cu card, dar înregistrarea cardului a luat 
foarte mult timp [i am pierdut vreo dou` 
autobuze de centru. Asta cred c` a fost de fapt 
norocul nostru! Autobuzul pe care l-am luat pân` 
la urm` era condus de o femeie tân`r`, în jur de 
40 de ani, corpolent`, cu fa]a zâmbitoare, care 
ne-a [i spus de cum am intrat în autobuz: "Hei, 
ce mai face]i?" Acest mod de a fi întâmpinat, pe 
care l-am întâlnit [i la Atlanta, m` impresi-
oneaz` în mod deosebit, cu siguran]` pentru c` în 
Suedia, în ora[ele mari, nici vecini nu se salut` 
între ei! {i nici nu r`spund la salut!  
"Nu avem bilete, ce trebuie s` facen?", am  între-
bat-o pe {oferi]`. Ea s-a uitat la noi curios [i ne-a 
spus zâmbind: "Dac` nu ave]i abonament, trebuie 
s` pl`ti]i 3 dolari de persoan`!" Octavian a scos 
10 dolari [i i-a dat. Ea ne-a întrebat zâmbind: 
"Nu sunte]i de aici, nu-i a[a?" "Nu!", i-am r`s-

puns. "Trebui s` ave]i bani potrivi]i pe care s`-i pune]i în cutia aceea, c`ci eu nu 
am cum s` v` schimb!"  N-aveam 6 dolari m`runt, nici unde s` schimb`m [i ca s` 
nu pierdem timp, ne-am hot`rât s` b`g`m în "cutia aceea" o bancnot` de 10 dolari. 
{oferi]a ne-a oprit [i ne-a spus: "P`cat s` pierde]i 4 dolari! Merge]i de data asta 
f`r` s` pl`ti]i, dar acum [ti]i c` la autobuz trebuie s` ai bani potrivi]i. Fi]i preg`ti]i 
alt` dat`!" I-am mul]umit [i ne-am a[ezat pe locurile chiar din spatele ei. Dup` 
numai câteva minute, m-am ridicat s-o întreb unde ar fi mai bine s` coborâm 
pentru centru [i am început prin a m` scuza: "Te rog s` m` scuzi, dar eu nu 
vorbesc bine engleza, îns` vreau s` te întreb... " "Nu te jena c` nu vorbe[ti bine 
engleza, c` nici ceilal]i de aici n-o vorbesc mai bine!", mi-a r`spuns. Comentariul 
ei m-a amuzat teribil [i mi-a dat curaj s`-i pun tot felul de intreb`ri, f`r` s` m` mai 
gândesc la forma corect` a verbului... {oferi]a ne-a întrebat de unde venim, unde 
locuim acum, dac` am mai fost în USA, [i câte [i mai câte... Noi i-am peovestit 
câte ceva despre noi, i-am spus c` locuim acum la fiul nostru, c` venim din 
Suedia, dar c` suntem originari români, etc., etc., etc. I-am mai spus c` dorim s` 
vedem centrul cu ce este mai interesant, dar c` nu avem mult timp la dispozi]ie, 
c`ci a doua zi vom pleca înapoi în Suedia. "Atunci pot eu s` v` fac un tur prin 
centru, dup` ce ajung la cap`t de linie, c`ci am 30 de minute la dispozi]ie pân` la 
turul urm`tor", ne-a spus {oferi]a. De la cap`tul de linie, în autobuzul acela mare, 
Octavian, eu [i {oferi]a am început turul cetrului Houston-ului. "{oferi]a noastr`" 
ne-a prezentat tot ce era mai important de v`zut în centrul ora[ului, ne-a vorbit [i 
de cartierele lui, cu problemele fiec`rui cartier... [i câte [i mai câte. Am ascultat 
cu mult interes ce a povestit aceast` {oferi]` despre ora[ul în care urma s` locuim, 
fascinat` de umorul nemaipomenit cu care ne-a prezentat centrul ora[ului, dar [i 
de cuno[tin]ele pe care le avea despre acest ora[. Amabilitatea acestei tinere femei 
fa]` de doi str`ini în vârst`, pe care nu-i mai întâlnise [i nici nu [tia dac`-i va mai 
întâlni vreodat`, m-a impresionat enorm. De plat` n-a fost vorba. "Mi-a f`cut 
pl`cere s` v` ar`t cât de interesant [i frumos este ora[ul în care locuiesc!", ne-a 
spus {oferi]a. Am c`l`torit de la Stockholm la Tokyo, la Tunis, la Kairo, la 
Beiging, la Athena, la Paris, la Roma, la New York, etc., dar un ghid a[a de bun [i 
pe deasupra [i nostim ca "{oferi]a noastr`", nu am întâlnit! Când cele 30 de 
minute au trecut, ne-am întors la cap`tul de linie [i "{oferi]a noastr`", înainte de a 
ne desp`r]i, ne-a ar`tat cum s` procedam la întoarcere, c`ci ea avea acum alt` rut`. 
La desp`r]ire am rugat-o s` ne dea adresa [i numele ei, ca s`-i trimitem o vedere 
din Suedia. O cheam` Carlene Henry. {i i-am f`cut [i o fotografie. 
Carlene, î]i mul]umesc pentru prezentarea plin` de umor a ora[ului Houston, pe 
care n-am s-o uit niciodat`, dar [i pentru c` ai contribit ca teama mea c` nu m` voi 
descurca singur` în acest imens ora[, a disp`rut!                   Silvia Constantinescu. 

 
 

Carlene Henry, Metro operator (driver) on bus 246 in Houston, Texas. June 2, 2008. 
Foto: O. Ciupitu / © CR. 


