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CARLENE HENRY,
CEA MAI NOSTIMA SOFERITA DIN LUME!
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Carlene Henry, Metro operator (driver) on bus 246 in Houston, Texas. June 2, 2008.
Foto: O. Ciupitu/ © CR.

Eram numai de doud sdptidmani la Houston, Texas, "semiamericani” deja, cum
Octavian spune in gluma, adica primisem "green card"-ul si incercam si ne
acomodam in acest imens oras - al patrulea ca marime din America de Nord,
intins pe o suprafatd de 1.600 km?, capitala administrativa din Harris County,
formand o parte din metropola Houston-Sugar Land-Baytown, a cirei populatie
depaseste 5,5 milioane de locuitori, dintre care peste doud milioane in orasul
Houston propriu-zis si in care se vorbesc peste 90 de limbi. Un adevirat Babilon!
Fusesem la Houston cu doi ani in urma intr-o vizitd scurtd de doud saptamani la
fiul nostru cel mare, Marc, dar atunci nu ne gandisem la o emigrare in S.U.A., asa
ca timpul ni l-am petrecut vizitind NASA, Muzeul de Artd, Opera, "Galleria" cu
magazine luxoase de la Tiffany la Patek Philipe, avandu-1 pe Marc ciliuza si
sofer. Acum Insa trebuia sd ne incepem adaptarea in orasul in care vom locui, fapt
care cerea alt mod de a privi orasul si posibilitatile lui. Problema care ma chinuia
pe mine, de cum am ajuns la Houston, era cum ma voi descurca singurd cu
transportul in comun, dacé voi putea "colinda" orasul fard s apelez la ajutorul lui
Octavian sau al lui Marc, cici eu n-am condus si nu condc automobil. Nici o
asigurare din partea lui Octavian sau a lui Marc ca aceasta nu va fi o problema, ca
ei ma vor transporta unde doresc, nu mi-a potolit nelinistea! in cele din urma
Marc mi-a spus cd, de fapt, existd mijloace de transport in comun in Clear Lake,
nu chiar direct din Bay Glen, unde locuieste el si unde sperdm si cumpérdm si noi
o casuta ca sd fim la fel de aproape ca personajele din serialul american "Toti il
iubesc pe Raymond!", dar ca trebuia luat un taxi, in caz de neapdrata nevoie, pana
la cea mai apropiati statie de autobus, la Bay Area Park & Drive si de acolo n-ar
mai fi fost nici o problemad sa "hoindresc" prin Houston. Pentru mine este estetial
sd cunosc orasul in care locuiesc, sa-l vizitez - de la partea luxoasa, cu strizi
curate, cu magazine cu vitrine de vis, cu preturi exorbitante, cu barbati eleganti si
femei sofisticate, la periferiile cu strdzi aglomerate, cu oameni nevoiasi, cu
magazine imbdicsite, in care uneori poti gisi obiecte de foarte buni calitate la
preturi foarte scazute. Aceasta am inteles-o deja la inceputul anilor '80 la
Goteborg, cand lucram ca bibliotecard, angajata special sa inlocuiesc in fiecare zi
vreo altd bibliotecara care era bolnava, sau care din cine stie ce alte motive nu era
la serviciu, la oricare bibliotecd populara din oras. Si in aceastd functie am
cunoscut tot orasul cu oameni lui, cu suedezii care locuiau in cartierele centrale si
bogate, dar si cartierele periferice in care se stabilisera imigrantii veniti din toate
colturile lumii, cu micile buticuri cu tot felul de "curiozitati".

Si desi aveam tot timpul din lume la dispozitie sa cunosc Houston-ul, acest oras
imens, cu misterele lui, ca sd-mi potolesc teama, m-am hotarat si probez posibili-
tatile date de folosirea transportului in comun imediat, mai ales ca a doua zi urma

sd ne intoarcem in Suedia, unde mai aveam
cateva afaceri de rezolvat. Vroiam sd plec
linistitd cd ma voi simti bine la Houston si din
acest punct de vedere! Marc si Octavian nu
aveau voie sd md ajute in aceastd proba, dar,
pentru sigurantd, Octavian trebuia sd ma urmeze,
cat se poate de tdcut, In aceastd incercare. Am
inceput prin a suna dupd un taxi, care n-a venit,
asa cum vedem in filme, inainte de a inchide
telefonul, ci a trebuit sd incerc la 2-3 companii
pand, in cele din urma, am gésit una care a trimis
un taxi. In 10 minute am ajuns la centrul de
autobuze Bay Area Park & Drive, unde veneau
autobuzele directe care te duceau in centrul-
centrului! Noi aveam ca mijloc de platd bancnote
de cate 10 dolari si, bine-nteles, carduri, cu care
noi preferam sa platim. Taximetristul a acceptat
plata cu card, dar inregistrarea cardului a luat
foarte mult timp si am pierdut vreo doud
autobuze de centru. Asta cred ca a fost de fapt
norocul nostru! Autobuzul pe care l-am luat pand
la urma era condus de o femeie tanara, in jur de
40 de ani, corpolentd, cu fata zambitoare, care
ne-a si spus de cum am intrat in autobuz: "Hei,
ce mai faceti?" Acest mod de a fi intdmpinat, pe
care l-am intilnit si la Atlanta, ma impresi-
oneazd in mod deosebit, cu siguranta pentru ci in
Suedia, in orasele mari, nici vecini nu se saluta
intre ei! $i nici nu raspund la salut!

"Nu avem bilete, ce trebuie sd facen?", am intre-
bat-o pe Soferitd. Ea s-a uitat la noi curios si ne-a
spus zambind: "Dacd nu aveti abonament, trebuie
sa platiti 3 dolari de persoana!" Octavian a scos
10 dolari si i-a dat. Ea ne-a intrebat zAmbind:
"Nu sunteti de aici, nu-i asa?" "Nu!", i-am ras-
puns. "Trebui sa aveti bani potriviti pe care si-i puneti in cutia aceea, cici eu nu
am cum sd vd schimb!" N-aveam 6 dolari marunt, nici unde sd schimbam si ca si
nu pierdem timp, ne-am hotédrat sa bagam In "cutia aceea" o bancnotd de 10 dolari.
Soferita ne-a oprit si ne-a spus: "Pécat si pierdeti 4 dolari! Mergeti de data asta
fara sa platiti, dar acum stiti ca la autobuz trebuie sd ai bani potriviti. Fiti pregatiti
altd data!" I-am mulfumit si ne-am asezat pe locurile chiar din spatele ei. Dupa
numai citeva minute, m-am ridicat s-o intreb unde ar fi mai bine sd coborim
pentru centru si am inceput prin a ma scuza: "Te rog si md scuzi, dar eu nu
vorbesc bine engleza, Insd vreau si te intreb... " "Nu te jena cd nu vorbesti bine
engleza, ca nici ceilalti de aici n-o vorbesc mai bine!", mi-a raspuns. Comentariul
ei m-a amuzat teribil si mi-a dat curaj sa-i pun tot felul de intrebari, fara sd ma mai
gandesc la forma corecta a verbului... Soferita ne-a intrebat de unde venim, unde
locuim acum, dacd am mai fost in USA, si cite si mai cite... Noi i-am peovestit
cite ceva despre noi, i-am spus ca locuim acum la fiul nostru, cd venim din
Suedia, dar cd suntem originari romani, etc., etc., etc. I-am mai spus ca dorim si
vedem centrul cu ce este mai interesant, dar cd nu avem mult timp la dispozitie,
cici a doua zi vom pleca inapoi in Suedia. "Atunci pot eu sa va fac un tur prin
centru, dupd ce ajung la capit de linie, cdci am 30 de minute la dispozitie pana la
turul urmétor", ne-a spus Soferita. De la capdtul de linie, in autobuzul acela mare,
Octavian, eu si Soferita am inceput turul cetrului Houston-ului. "Soferita noastra"
ne-a prezentat tot ce era mai important de vizut in centrul orasului, ne-a vorbit si
de cartierele lui, cu problemele fiecdrui cartier... si cite si mai cite. Am ascultat
cu mult interes ce a povestit aceastd Soferitd despre orasul in care urma sa locuim,
fascinatd de umorul nemaipomenit cu care ne-a prezentat centrul orasului, dar si
de cunostintele pe care le avea despre acest oras. Amabilitatea acestei tinere femei
fatd de doi strédini in varstd, pe care nu-i mai intilnise si nici nu stia daca-i va mai
intdlni vreodatd, m-a impresionat enorm. De platd n-a fost vorba. "Mi-a facut
placere sd va arit cat de interesant si frumos este orasul in care locuiesc!", ne-a
spus Soferita. Am cilatorit de la Stockholm la Tokyo, la Tunis, la Kairo, la
Beiging, la Athena, la Paris, la Roma, la New York, etc., dar un ghid asa de bun si
pe deasupra si nostim ca "Soferita noastrd”, nu am intilnit! Cand cele 30 de
minute au trecut, ne-am intors la capatul de linie si "Soferita noastra", inainte de a
ne despdrti, ne-a ardtat cum sd procedam la intoarcere, cici ea avea acum alta ruta.
La despartire am rugat-o si ne dea adresa si numele ei, ca sd-i trimitem o vedere
din Suedia. O cheama Carlene Henry. $i i-am facut si o fotografie.

Carlene, iti multumesc pentru prezentarea plind de umor a orasului Houston, pe
care n-am s-o uit niciodata, dar si pentru ca ai contribit ca teama mea cd nu ma voi
descurca singurd in acest imens oras, a disparut! Silvia Constantinescu.



