Octombrie — Decembrie 2005

CURIERUL ROMANESC

29

STOCKHOLM-BUCURESTI CU AUTOMOBILUL
FIAT PUNTO: TUR & RETUR (v

Audientele noastre la pasapoarte in strada Iorga, si
nu numai, au devenit, intre martie-septembrie 1977,
locul unde “semnam condica”, cu mici exceptii,
zilnic. Cum era posibil? in munca noastrd, a lui
Octavian si a mea, intra si deplasarea la diferite
intreprinderi ale Ministerului Industriei Usoare
pentru care realizam diverse reclame, pliante, etc.,
unde trebuia sd discutdm cu cei care raspundeau de
reclame propunerile noastre si si primim avizul de
executie: deci munca noastrd presupunea o
deplasare la beneficiari si "In drum spre interes de
servici” ne abateam si pe la pasapoarte, la Nicolae
Torga sau in alte locuri unde se primea in audienta
pentru emigrare. Abaterile noastre pe la "lorga” nu
afectau munca zilnica si nici nu erau controlate de
conducerea intreprinderii, cdci, pe de-o parte, ne
faceam sarcinile de servici, pe de altd parte,
intreaga admosfera de lucru era afectatd de
desfiintarea intreprinderii. Directorul, care incd de
la deschiderea intreprinderii era ocupat cu tot felul
de “mici afaceri personale”, acum aproape cd nu
mai diddea pe la servici. Inginerul sef, un om bine
pregitit profesional, amabil si ocupat cu cele
ingineresti, care in fapt conducea intreprinderea, ne
lasa pe noi, “cei de la Creatie”, sd ne vedem de
treaba, céci, “cei de la Creatie isi fac profesional si
cu raspundere sarcinile!”, obisnuia el sa spuna.

”Creatia” era un mic stat in stat, cu oameni de inalti
calificare, cu raspundere fatd de sarcinile de
productie, iar termenele de predare se respectau cu
sfintenie. Era cunoscutd si atmosfera placutd de
lucru, fard norme stricte de venit sau plecat de la
servici, dar foarte severe In ceea ce priveste
predarea materialului la timp. “Creatia” avea relatii
bune si cu restul sectiilor din intreprindere. Pe la
”Creatie”, atunci cand se dorea o cafea buna,
treceau de la sefa personalului si sotul ei, care era
securistul si al intreprinderii noastre, la secretarul de
partid, inginerul sef si alti sefi de sectie. De la
”Creatie” primeau daruri de Pasti si Craciun, cdci
noi, la ”Creatie”, sarbatoream cu tot fastul si Pastele
si Craciunul, la care-i invitam si pe director, si pe
inginerul sef, si pe secretarul de partid, si pe toti sefii
de sectie. fmi aduc amite ci Bela, secretarul de
partid, cu 0 mand manca din bunititile pregitite de
noi si-si lua cadoul, iar cu cealalti ne fiacea un
denunt la conducere, in care scria ca ... la Creatie
au loc actiuni nepermise in timpul programului...”.
De acest denunt luam cunostintd prin nepoata lui
Bela, Catilina, care lucra si ea tot la “Creatie”, la
sectia “Foto”. Citdlina era o fatd deosebit de
nostimd si plind de umor; o glumd a Catélinei ma
amuza si astiazi: Octavian avea, incd de cidnd era
student la arhitectura, porecla “Seneca”, porecla pe
care o foloseau fostii lui colegi de facultate, rudele
mele si eu (eu 1i spun Octavian sotului meu numai
cand vorbesc oficial sau cu lume pe care n-o cunosc
suficient de bine, altfel 1i spun Seneca). De ziua de
nastere a lui Octavian, Catalina, care stia de aceasta
porecld, i-a facut cadou, tocmai atunci apdrutd,
"Medea” de Seneca, cu urmaitoarea dedicatie:
”Autorului, cu multd admiratie! Catilina”. De
denuntul lui Bela mai aflam si de la secretara
directorului. Cum aflam vestea, md ducem direct la
secretariat, chiar in timpul petrecerii, rupeam
denuntul in bucdtele, dupid care ma intorceam la
”Creatie” si-l intrebam pe Bela daca i-au plicut
bucatele facute de noi si cadoul primit, marturisindu-
icd si mie mi-a plicut denuntul lui pe care l-am
inghitit cu poftd! Bela zdmbea si-mi raspundea: “Da,
doamna Constantinescu, mi-a pldcut totul! Cum
faceti dumneavoastrd, la Creatie, mai rar!”, dar
imediat dupd petrecere se ducea din nou la
secretara directorului, unde ldsa, pentru orice

eventualitate, incd un denunt, care dupa 2-3 zile era
aruncata la gunoi de secretara.

Niciodata nimeni, nici din conducere, nici din
controlul de securitate al intreprinderii, nu s-a
sesizat de acele denunturi!

Tot de la ”Creatie” se cumpdrau diverse cadouri, in
special mici obiecte “de artd” produse de Sanda,
una din desenatoare, absolventi a scolii de arte
plastice, creatoare plind de fantezie a tot felul de
podoabe pentru femei, mai ales niste pungulite din
catifea, foarte decorative, care se agitau la gat cu
un snur de piele si pe care Sanda le vindea la un pret
mai scdzut salariatilor intreprinderii.

A

Audientele din strada Nicolae Iorga se tineau intr-o
camerd mare, cum intrai din strada in cladire, pe
stanga. Singurele mobile din camerd erau un birou
din lemn scorojit asezat intr-o parte a camerei si
cateva scaune la peretele opus, pe care cei veniti in
audientd, din toata tara, se asezau ticuti, asteptand
s le vind randul. In acea cameri era intotdeauna un
barbat imbracat in uniformd, de staturd joasd,
durduliu, care, asa cum fac toti barbatii scurti,
mergea Indltdndu-se pe varfuri si ridicAnd barba, ca
sd pard mai fnalt. Nimeni nu stia cum il cheama, dar
toatd lumea care venea acolo in audientd {i spunea
“tovarasu’ colonel”. Cei care veneau pentru prima
datd la audiente in strada Nicolae Iorga nu aveau
habar cd de fapt nu era vorba chiar de o “audientd”,
ci mai degraba de o “avan-audientd”, un fel de
verificare dacd cei care au depus cererea de
emigrare fintr-adevar doreau sd pardseascd tara,
ardtdnd aceasta prin insistentd (“Pentru ca fiica
dumneavoastrd n-a insistat, doamna!”, i spusese
mamei mele ofiterul care ne primise in audienta,
cand mama mea venise din Suedia si ma ajute in
vederea emigrarii, la intrebarea ei de ce nu
primisem niciodatd pasaport) si numai cei care
insistau, si insistau, si insistau, aveau sanse si fie
acceptati intr-o adeviratd audientd. Aceastd “avan-
audienta” avea loc acolo, In camera aceea cu
peretii goi, urdta, neprietenoasd, in prezenta tuturor
celor de fata. De cum intrai, “tovardsu’ colonel” te
intreba: ”Bédada, cum te cheama?” Si cel intrebat, cu
privirea in jos, ca un copil vinovat, isi spunea numele
si trebuia apoi sd si povesteasca depre motivul
cererii de emigrare, cu detalii destul de intime din
viata sa, in prezenta celorlalti necunoscuti.

Surprinzator cd oameni in toatd firea, cu ani multi de
scoald, cu experientd indelunga de viatd, se lasau
aici umiliti de acest "tovaras colonel”! Cei mai multi
rezonau cd-i mai bine nu te certi cu “cei de la
pasapoarte”, cd-i mai bine “sd te faci frate cu
Dracu’, pana treci puntea!”, etc. Nu am acceptat
niciodatd acest mod de a rezona si nu-i intelegeam
pe cei care se comportau astfel, iar in cazul in speta,
cu atat mai putin cu cat mai toti cei care veneau la
aceste audiente aflau ca “tovardsu’ colonel” nici
madcar nu era Dracu’, ca nu “tovardasu’ colonel” era
cel care hotira aprobarea de emigrare. Nu
intelegeam ce aveau de castigat lasandu-1 sa-i
umileascd. Nu mai intdlnisem pana atunci niciodatd
un salariat care sd se adreseaza asa de umilitor altor
oameni in timpul serviciului si nici oameni care s
tacd chitic, facandu-se pres in fata unui salariat
public care-i insulta! Nu avusesem pana atunci
contact cu politia si nu stiam nimic despre modul
acesteia de a se purta, nici cu oamenii obisnuiti, si
nici cu “dusmanii poporului”, cum stiam cd erau
numiti, demagogic de unii, cei care doreau si
pardseascd “raiul comunist”. Primul meu contact cu
politia, chiar dacd era politia de la pasapoarte,
fusese atunci cidnd am depus cerere pentru

obtinerea formularelor de emigrare, si, chiar dacd
am avut o disputd cu unul din membrii comisiei,
acesta nu m-a tutuit, ci mi s-a adresat cu
”dumneavoastrd”. Dar timpul acesta petrecut in
audiente pentru a emigra din Romania m-a ajutat si
inteleg concret ceea ce auzisem cd povesteau, in
special cei mai in varstd, cu experiente dramatice
din inchisori, despre modul in care erau tratati,
despre umilinta la care au fost supusi oamenii in cei
30 de ani de dupa razboi. Am inteles, dupd un timp,
nu cd acesti oameni isi pierduserd respectul pentru
ei insisi, cum crezusem la inceput, incdt acceptau
orice umilintd, ci cd, pur si simplu, nu mai luau in
seamd astfel de umilinte! Cd nu-i mai auzeu pe
mitocani, pe cei care abuzau de mica sau marea
putere pe care o aveau atunci. Am inteles ca trdiau
in visul lor, pe care si-l doreau cit mai repede
indeplinit: sa plece din Roménia comunista!

Ve

Ca de obicei, si la aceastd audientdi m-am dus
Tmpreund cu Octavian si, pand ne-a venit randul, am
privit si ascultat consternatd la modul cum
“tovarasu’ colonel” 1i umilea pe cei de fatd, fard
cea mai mica motivare, decit, probabil, o plicere
diabolica de a testa cit de departe poate merge cu
umilirea altor oameni! Ne-a venit si noud randul.
“Tovardsu’ colonel” a avut proasta inspiratie sa ma
intrebe pe mine, nu pe Octavian: “Pe tine cum te
cheamd? Sunteti Tmpreund?” si uitdndu-se spre
Octavian a continuat: “E béarbatul tdu?” Eu
clocoteam de furie, dar m-am uitat fix in ochii lui si,
cu un calm pe care-l manifest numai cind sunt
ingrozitor de furioasd, i-am rdspuns: "Ma cheama
Silvia Constantinescu si domnul de ldngd mine este
sotul meu, este arhitect si se numeste Octavian
Ciupitu.” ”Aaaa, nu sunteti casatoriti?!” si a
continuat: “Baa, Constantinescule, de ce ai venit
aici?”. ”Ba da, suntem casdtoriti”, i-am raspuns,
“dar eu 1mi pdstrez numele de domnisoard”. Si
continuand sd ma uit in ochii lui, cu acelasi calm cu
care i-am raspuns la intrebdri, l-am intrebat: ”"Dar
pe tine cum te cheamd?” S-a ficut o liniste
mormantald si toti cei din sald, proptindu-si deodatd
privirea pe peretii goi ai camerei, se preficeau ci
n-au auzit intrebarea mea categoricd adresatd lui
“tovarasu’ colonel”. Pentru o clipd, “tovarasu’
colonel” a rdmas descumpanit, apoi s-a uitat la mine
lung, a dat din cap si, cu totul neasteptat, fard si
pard furios, ci mai degraba intrigat de cutezanta
mea, m-a intrebat: ”Dar de ce vrei si stii?” ”Ca si
pot sa-ti spun si eu: Badd, Popescule!” Raspunsul
meu atdt de imprevizibil 1-a pus pe ganduri pe
“tovarasu’ colonel”, poate tocmai pentru cd era atat
de imprevizibil! A continuat sd se uite la mine, de
parca vroia sd ma Intrebe: “Nu ti-e fricd de mine?”.
Si pentru ci “tovarasu’ colonel” nu era un om prost,
a inteles imediat cd nu avea nici un rost sa continue
discutia cu mine si cd nici nu avea cum si ma
pedepseascd pentru cutezantd si, ca si cand
incidentul n-ar fi avut loc, a trecut mai departe la alt
solicitant, apelandu-1 si pe acesta la fel: ”"Baaa, tu
cine esti?” Din pécate, acesta a riaspuns cuminte la
intrebérile puse de “tovardsu’ colonel”.

Aceasta a fost prima mea intdlnire cu “tovardsu’
colonel”, 1a inceputul lunii martie 1977, imediat dupd
cutremur. Aveam si-1 intdlnim in urmatoarele 6 luni,
poate nu chiar de 180 de ori, dar destul de mult
oricum pand la inceputul lui septembrie 1977 si sa
descopdr, si in cazul lui “tovarasu’ colonel”, cd
oamenii nu sunt intotdeauna ce par a fi si, chiar cei
la care te astepti cel mai putin, poti fi imblanziti.

(Continuare tn numarul urmator.)



